Si è fermato tutto, tranne le ombre.

Un po' mi dispiace per i giorni sempre più corti, ma in fondo li preferisco. In casa fa freddo, ma lascio sempre una finestra socchiusa perchè l'inverno è la stagione col profumo migliore. E' pomeriggio inoltrato, ma fuori è già notte e io faccio quasi tutto di notte. Non mi alzo quasi mai tardi al mattino, ma quello che faccio di giorno, per qualche motivo, ha sempre una minore importanza. Qualche volta, però, mi sveglio e nella testa ho della musica. A volte sono cose che ho già sentito e che hanno deciso di ritornare. A volte sono cose del tutto nuove e mi affretto a scriverle, oppure a cantarle nel mio registratore. Mi piace pensare che la musica che sento nella testa al mattino sia frutto di un processo di trasformazione. Come se, nell'esatto e brevissimo momento in cui i miei occhi si chiudono nel sonno, questi fossero in grado di richiamare a loro tutte le ombre della stanza. E trascorsa la notte con le ombre, non per caso una compagnia costante nei miei sogni, queste al mattino fossero diventate altro.



[my head plays: Robert Wyatt - Sea Song (Rock Bottom, 1974)